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Les moyens de transport de nos villes offrent à notre regard un inventaire de calligraphies diverses 
et bigarrées et de peintures bariolées. Du traditionnel "ayn el-houssoud la tasoud" aux phrases 
personnalisées et parfois plus inventives, l'ensemble de ces textes et images révèle une manière 
d'être du groupe social (les routiers), ses angoisses et ses croyances, sa conception de l'amour et 
ses fantasmes.

Pour un routier, le camion est plus qu'un objet fonctionnel, c'est le lieu ou il vit. Il va donc chercher à 
personnaliser cet habitat ambulant en le décorant comme on décore un appartement, et en le 
bichonnant comme on bichonne une monture. Le camion a d'ailleurs remplacé les moyens de 
locomotion traditionnels tels le cheval et le chameau dont le propriétaire prenait un soin fou et jaloux. 
Naguère, le nombre de montures illustrait le pouvoir de leur propriétaire, et leur beauté était un objet 
de fierté. Dans le monde moderne, le camion, qui a remplacé la monture, est orné de verroteries et 
de plumes qu'il porte avec panache. 

Mis à part les inscriptions qui révèlent la croyance en Dieu, d'autres textes viennent rappeler 
combien est ancrée la croyance au mauvais oeil. Aussi, le conducteur, sentant sa puissance 
fragilisée par les dangers de la route auxquels son métier l'expose constamment, tente d'écarter 
cette néfaste action en portant sur son camion des dessins prophylactiques: cheval, fer à cheval, 
main de Fatima, et même des yeux apposés sur le camion! Cette manière de se protéger est 
l'héritage des amulettes et autres porte-bonheur que l'on apposait sur les animaux afin de les 
préserver du mal (danger, accidents, maladies...).

En dehors de la miséricorde divine, de l'éducation morale et de la croyance du mauvais oeil, les 
véhicules qui parcourent la ville sont avant tout le support privilégié de l'expression de fantasmes et 
de sentiments non avoués. Les inscriptions lèvent le tabou dans une société ou l'amour libre est 
banni, d'où les appellations féminines des véhicules. Le camionneur exprime son manque et ces 
phrases enchanteresses portent à la confusion, puisqu'on se demande si elles s'adressent à la 
voiture ou à la femme aimée!

Alors que les camionneurs sont fort loquaces sur les plans affectif et spirituel, le silence est de 
rigueur sur quand on en vient à la politique. Les seules expressions relevées ont un contenu 
patriotique et expriment l'attachement au pays. 

Il faudrait aussi savoir que cette habitude de personnaliser son camion n'est pas l'apanage du Liban, 
ni du monde arabe. Dans de nombreux pays (d'Asie et Amérique Latine notamment) les camions 
sont décorés de l'intérieur comme de l'extérieur. Cette pratique est toutefois menacée par des 
impératifs économiques. Le nombre de routiers possédant leur propre véhicule diminue au profit de 
ceux qui deviennent employés d'une grande entreprise de transport, utilisant telle ou telle voiture. 
Les inscriptions perdent alors leur raison d'être et sont entre-temps remplacées par le logo de la 
société propriétaire. Cette institutionnalisation de la pratique risque de faire disparaître tôt ou tard ce 
moyen d'expression particulier qu'est la carrosserie des camions sur laquelle viennent s'inscrire, 
comme non dit, nos inquiétudes et nos rêves.
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